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UNO STUDIO DAGLI STATI UNITI

Grandi hotel,
padroni e lacche

In apparenza, tutto e ordine e bellezza. Ma dietro le
quinte si nascondono molte api operose. Clienti illustri
e dipendenti dei grandi alberghi: due mondi si sfiora-
no in un rapporto di diseguaglianza enorme e di rou-
tine professionale. Assunta nei primi anni 2000 come
donna delle pulizie, receptionist e cameriera in due
hotel di lusso americani, la sociologa Rachel Sherman
analizza queste dinamiche di potere.

SUSSULTO DEI POPOLI D'EUROPA

«Non vergognatevi di volere
la luna: ne abbiamo bisogno!»

La crisi del debito che scuote alcuni paesi europei prende una
plega inedita: nata dalla decisione degli stati di chiedere prestiti
per salvare le banche, pone i poteri pubblici dissanguati sotto la
tutela di istituzioni sottratte al suffragio universale. Il destino dei
popoli di Grecia, Portogallo e Irlanda non viene pit deciso nei
Parlamenti, ma negli uffici della Banca centrale, della Commis-
sione europea e del Fondo monetario internazionale. Ci dobbia-

mo aspettare una convergenza dei movimenti sociali?
DONALD
BAECHLER
Crowd

1999 di SERGE HALIMI

DUBUFFET E L'ARTE DEI GRAFFITI

di RACHEL SHERMAN*

so, dell” ex direttore del Fon-

do monetario internazionale
(Fmi), Dominique Strauss-Kahn, e di
un uomo d’affari egiziano, Mahmoud
Abdel Salam Omar, entrambi accusa-
ti di aver aggredito sessualmente una
cameriera, ha richiamato I’attenzione
dell’opinione pubblica sulle relazioni
di potere tra clienti e dipendenti negli
hotel di lusso. L’indignazione provo-
cata da casi come questo ci ricorda
che il cliente non € sempre il re, e che
alcune prestazioni non sono compre-
se nel pacchetto hotel.

I ,ARRESTO, nel maggio scor-

Si ¢ parlato poco, invece, dei nume-
rosi servizi che il signore o la signora
di turno possono rivendicare di dirit-
to, in cambio di centinaia o migliaia
di euro per un solo pernottamento, o
dell’impatto di questi diritti signori-
li sulle condizioni di lavoro del per-

* Docente di Sociologia presso la New School
of Social Research di New York, autrice di
Class acts: service and inequality in luxury
hotels, University of California Press, Ber-
keley, 2007.

sonale. Dodici mesi di immersione
nell’ambito di una ricerca etnografica
ci hanno permesso, allo stesso tem-
po, di fare il punto della situazione e
di comprendere questi rapporti servi-
li dove, nonostante la routine fatta di
diseguaglianze estreme, ognuno fa la
sua parte.

I grandi alberghi si distinguono per
il comfort, la raffinatezza e gli orna-
menti dorati. Ma 1 professionisti del
settore lo sanno: la differenza sta so-
prattutto nella qualita del servizio in
quanto, come afferma un dirigente,
«tutti abbiamo letti e bagniy. 1l per-
sonale deve essere estremamente at-
tento ai piu piccoli cenni del cliente:
chiamandolo per cognome, esaudendo
ogni suo minimo desiderio, avendo
cura di memorizzare le sue piccole
manie in vista del suo prossimo sog-
giorno nella struttura. Una cliente esi-
gera per la sua colazione fette di papa-
ia tagliate dritte, ¢ non dentellate come
le serve abitualmente la casa. Un’altra

continua a pagina | |

ca ma anche democratica, solleva

quattro questioni fondamentali.
Perché le politiche la cui bancarotta ¢
assicurata sono tuttavia applicate in tre
paesi (Irlanda, Portogallo, Grecia) con
tanta ferocia? Gli artefici di tali scelte
sono a tal punto illuminati che ogni —
prevedibile — fallimento della loro me-
dicina li induce a moltiplicare la dose?
Nei sistemi democratici, com’® possi-
bile che i popoli vittime di tali misure
sembrino non avere altra scelta che
rimpiazzare il governo che ha fallito
con un altro ideologicamente identico e
determinato a condurre la stessa «tera-
pia dello shock»? E, infine, ¢ possibile
fare altrimenti?

I A CRISI EUROPEA, economi-

Larisposta alle prime due domande
si impone non appena ci si liberi dal-
lo sproloquio pubblicitario sull’«in-
teresse generaley, i «valori condivisi
dall’Europay e la «convivenzay. Lun-
gi dall’essere folli, le politiche poste
in essere sono razionali. E, essenzial-
mente, conseguono il loro obiettivo.
Soltanto che esso non consiste nel

MOBILITAZIONI SOCIALI E FRAMMENTAZIONE DELLE LOTTE
Egitto, la rivolta ai cancelli delle fabbriche

Anche se il rovesciamento
del presidente Hosni
Mubarak ha segnato una
prima tappa, la rivoluzione
non é che all'inizio. Dalle
piazze alle fabbriche,
emerge il desiderio di
liberta e quello di un
cambiamento che non
escluda i pit poveri,
Quanto peseranno i
lavoratori e le lavoratrici,
scesi prepotentemente in
campo nelle proteste?

dal nostro inviato speciale
ALAIN GRESH

OUSSEF CHAHINE riconoscereb-

be a fatica I'edificio bianco e nero
della stazione centrale del Cairo, sfon-
do di un suo bellissimo film (1) girato nel
1958, che racconta I'amore impossibile
di Kenaoui il povero zoppo, dall’animo
semplice, per la bella Hanouna. Lenor-
me statua del faraone Ramses Il € stata
spostata sulla piana di Giza, e la faccia-
ta ormai rinnovata e riverniciata, brilla al
sole. Tanto splendore, comunque, non
riesce a nascondere la confusione che
regna al suo interno. E in un cantiere in
piena attivita, tra le impalcature, facen-
do lo slalom tra macerie e pozzanghere
di fango, senza nessuna indicazione per
orientarsi, che i passeggeri frettolosi si
fanno strada alla ricerca della banchina
giusta. Il treno per Mehallah El-Koubra,

«il grande magazzino», parte alle 13 e
15. | vagoni sporchi dalle finestre opa-
che sono presi d’assalto. Solo due di
essi, «rimodernati», in coda al convo-
glio, forniscono a dei prezzi piu elevati,
dei posti riservati e I'aria condizionata
quando la temperatura sfiora i 40°.

Occorrono piu di due ore per raggiun-
gere la citta a nord del Cairo che dista
solo 100 chilometri in linea d’aria. Nes-
sun ostacolo naturale, nessuna negli-
genza del personale spiega una tale len-
tezza in questa pianura agricola del delta
del Nilo, una delle piu fertili al mondo. La
locomotiva boccheggiando attraversa le
terre rosicchiate da un’urbanizzazione e
da un aumento della popolazione galop-
panti. Mehallah (cinquemila abitanti, due
milioni per provincia) rappresenta queste
citta medie egiziane che hanno assorbito

continua a pagina 16

(1) Bab Al- Hadlid (Stazione Centrale)

porre termine alla crisi economica
e finanziaria, ma nel raccoglierne i
frutti, incredibilmente succulenti.
Si tratta di una crisi che permette di
sopprimere centinaia di migliaia di
posti di dipendenti pubblici (in Gre-
cia, nove lavoratori in via di pensio-
namento su dieci non verranno so-
stituiti), di tagliare i loro stipendi e
la durata delle loro ferie. Inoltre essa
consente di svendere interi settori
dell’economia a vantaggio degli inte-
ressi privati, di rimettere in discussio-
ne il diritto del lavoro, di aumentare
le imposte indirette (le piu inique), di
alzare le tariffe dei servizi pubblici, di
ridurre i rimborsi per le cure mediche
e, in altre parole, di realizzare il so-
gno di una societa di mercato. Questa
crisi costituisce insomma una fortuna
per i liberisti. In tempi normali, la piu
piccola delle misure prese li avrebbe
costretti a una lotta incerta e spieta-
ta: ora, tutto arriva immediatamente.
Perché quindi dovrebbero desiderare
I'uscita da un tunnel che per essi so-
miglia a un’autostrada verso la Terra
promessa?

IL FUOGO

10—

Lo scorso 15 giugno, i dirigenti
dell’Irish business and employers con-
federation (Ibec), l'organizzazione im-
prenditoriale irlandese, si sono recati a
Bruxelles. Hanno chiesto alla Commis-
sione europea di fare pressioni su Dubli-
no affinché una parte della legislazione
nazionale del lavoro venisse smantellata
senza esitazioni. Al termine della riunio-
ne, Brendan McGinty — direttore delle
relazioni industriali e delle risorse umane
dell’Ibec — ha dichiarato: «Gli osserva-
tori stranieri vedono bene che le nostre
norme salariali ostacolano la creazione
di impieghi, la crescita e la ripresa. Una
riforma di ampio respiro costituisce
l'elemento centrale del programma che
ha ricevuto 'avvallo dell’'Ue (Unione eu-
ropea) e del Fmi (Fondo monetario inter-
nazionale). Per il governo questo non é il
momento di tirarsi indietro davanti alle
decisioni difficili.»

Le decisioni non saranno difficili per
tutti, poiché esse generalizzano una

continua a pagina 8
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non sopporta le docce aperte e richie-
dera una tenda, o viceversa. Il fumatore
trovera nella sua stanza un pacchetto
delle sue sigarette preferite e, dovesse
essere altrimenti, un cameriere perso-
nale sara a sua disposizione per reperir-
lo seduta stante. Per dirla con le parole
di un habitué, il personale degli hotel
di lusso «vi coccola pin di vostra ma-
drey. Per viziare la clientela, un grande
albergo degno di questo nome mobilita
centinaia di dipendenti, assegnandoli ai
compiti piu disparati. Tali dipendenti si
suddividono in due categorie: il servi-
zio diretto ai clienti (front of the house)
e quello indiretto (back of the house),
relegato dietro le quinte. ’assegnazio-
ne di un dipendente all’'una o all’altra
categoria dipende spesso dalla sua ori-
gine e dal suo sesso. Negli Stati uniti, il
servizio «dietro le quinte» ¢ composto
spesso e volentieri dalla manodopera
immigrata proveniente da America la-
tina, Asia, Europa dell’Est e Africa. A
questa sono destinati i lavori meno visi-
bili e piu faticosi come la preparazione
delle stanze, la raccolta della biancheria
e il bucato, la lucidatura delle scarpe e
cosi via. Il personale di questo lavoro
nelllombra dispone di scarsa autono-
mia.

Alle cameriere, per esempio, la di-
rezione impone delle quote (almeno
dodici camere al giorno in un hotel di
lusso, a volte il doppio) per un lavoro
fisicamente assai impegnativo: fare e
disfare i letti sollevando materassi pe-
santi, passare Iaspirapolvere, lavare i
pavimenti, svuotare i cestini, cambia-
re i copripiumini e le federe, lustrare i
lavandini e i servizi igienici, appende-
re gli accappatoi puliti nei bagni, sosti-
tuire le pile di asciugamani e i prodotti
cosmetici. Altre di loro ripasseranno
alla sera per rifare le pulizie, tirare le
tende, accendere la radio, allineare le
pantofole, riempire il cesto di frutta.
Per completare il lavoro, non ¢ raro
che le dipendenti rinuncino alle loro
pause. Una cameriera riferisce di aver
perso cinque chili nelle sue prime set-
timane di servizio.

Quei lavori che, al contrario, richie-
dono un rapporto diretto con il cliente

UNO STUDIO DAGLI STATI UNITI

Grandi hotel, padroni e lacche

— receptionist, centralinista, portiere,
concierge... — sono invece riservati
a dipendenti nati negli Stati uniti o in
Europa occidentale, spesso bianchi.
Al lavoro fisico, che comprende il tra-
sporto dei bagagli o la gestione delle
prenotazioni, si aggiunge la specificita
meno tangibile del lavoro «emozio-
nale» (1). Sempre pronti a risolvere
d’urgenza i problemi piu insignifican-
ti, soggiogati ai capricci e agli sbalzi
d’'umore dei benestanti, questi dipen-
denti sono comunque favoriti rispetto
a quelli dietro le quinte — se non altro
grazie alle mance, che rappresentano
spesso una parte significativa della
loro remunerazione.

I «visibili» sono 1i per offrire al
cliente quelle mille piccole attenzioni
che creano la dimensione dell’indu-
stria del lusso: conversare con lui, ri-
dere alle sue battute, approvare le sue
opinioni, aiutarlo a orientarsi in citta,
cercare di calmarlo nel caso lo colga
una disgrazia. Per liberarlo dalle sue
preoccupazioni sono pronti ad andare
molto lontano. Un giorno, il portiere
di un albergo presso il quale ho lavo-
rato ha dovuto convincere il gestore
di un negozio ad aprire prima del so-
lito, per consentire a un cliente di ac-
quistare un abito nuovo prima del suo
incontro d’affari. Un altro collega ha
dovuto prestare le scarpe a un cliente
che le aveva smarrite presso il servi-
zio lucidatura. I1 dipendente € tenuto a
mostrare al cliente la sua amicizia (ma
senza intimita), la sua deferenza (ma
senza ossequiosita) e la sua sincera
dedizione. Ma T’attenzione dimostra-
ta non deve mai risultare di routine:
il cliente ¢ una persona speciale come
nessun altro ed ¢ bene ricordarglielo in
ogni momento.

Perché si stabilisca questa relazione
di dimestichezza, i dipendenti devono
sentirsi privilegiati per il fatto di pre-
stare servizio in un grande albergo.
Innanzitutto, essi pensano che il la-
voro richieda competenze specifiche
— memoria, discrezione, raffinatezza,
cortesia, ecc — a distinguerli tanto dai
dipendenti degli alberghi di basso li-
vello, quanto dagli altri lavoratori nel
settore dei servizi.

La strategia di familiarita

N SECONDO LUOGO, i dipen-

denti valorizzano la loro autonomia:
il contatto diretto con i clienti li ren-
de difficili da controllare e allontana
ogni possibilita di standardizzazione
del loro lavoro. Ancora, la necessi-
ta di prendere svariate iniziative per
coccolare gli ospiti dalla mattina alla
sera dona loro una sensazione di li-
berta, che permette di accettare piu
facilmente le condizioni di lavoro. Dal
momento che, come ha dimostrato il
sociologo Michael Burrawoy, il lavo-
ratore si impegnera tanto piu volentie-
ri nel suo incarico, senza discuterne il
merito, quanto piu pensera di essere
sovrano nelle sue scelte. (2)

Concedendo loro alcune gratifica-
zioni simboliche, i responsabili delle
risorse umane incoraggiano implici-
tamente i propri dipendenti a donarsi
anima e corpo. La nozione di «orgo-
glioy» rappresenta una pietra miliare di
questo artificio. In un grande albergo,
il responsabile inculca ai suoi dipen-
denti I'idea che essi debbano sentir-
si «orgogliosi di lavorare quiy», data
I’eccellenza dei servizi offerti. In un
altro, vanta il prestigio derivante dal
mettersi al servizio di importanti deci-
sion maker, che compongono 1'1% piu
influente della popolazione mondiale.

Latteggiamento dei clienti avva-
lora quest’idea. Molti di loro si com-
portano in maniera assai gentile con
i dipendenti: li ringraziano affettuo-
samente, si ricordano del loro nome;
alcuni habitué chiedono persino noti-
zie sulla loro famiglia o fanno loro dei
regali. Le relazioni si iscrivono cosi in
un implicito contratto di reciprocita in
cui ognuno viene riconosciuto nella
sua individualita e dove la discrezio-
ne si impone come una parola chiave.
Il fatto stesso di lasciare una mancia,
riposta in una busta o nascosta da

una stretta di mano, rientra in questa
strategia di familiarita che permet-
te al dipendente di sentirsi complice
del cliente e, in qualche modo, un suo
pari. Lo scambio monetario ne esce
quasi negato, perché la relazione sem-
bri disinteressata da entrambe le parti.

Clienti e dipendenti si liberano cosi
dalle loro appartenenze di classe. I pri-
mi non pensano di sfruttare i secondi,
che a loro volta non si sentono subal-
terni. Tutti fanno parte di uno stesso
teatro sociale in cui le differenze sono
normalizzate e, piuttosto che su cio
che le separa, le due parti si concentra-
no su ¢io che hanno in comune.

Una simile messinscena nasconde il
fatto che ¢ essenzialmente la presenza
(o l'assenza) dei sindacati a determi-
nare le condizioni di lavoro del per-
sonale — salari, diritti sociali, ritmo di
lavoro. Secondo Annemarie Strassel,
del sindacato Unite here!, il corretto
trattamento riservato alle cameriere
dei grandi hotel newyorkesi (una me-
dia di 24 dollari I'ora — pari a circa 17
euro —, l’assistenza sanitaria gratuita e
una quota giornaliera che non supera
le quattordici stanze) si spiega con la
buona rappresentanza locale del loro
sindacato. Nelle citta tradizionalmente
propense al sindacalismo, come New
York, Las Vegas, Los Angeles o San
Francisco, anche le imprese non sin-
dacalizzate tendono a concedere salari
medi convenzionali e assicurazioni
sanitarie per prevenire i rischi di scio-
pero.

La situazione ¢ assai diversa nelle
cittd tradizionalmente ostili ai sin-
dacati. A Indianapolis, per esempio,
una donna delle pulizie di un hotel di
lusso guadagna in media 7.25 dollari
P’ora (il salario minimo), per circa tren-
ta camere da pulire in otto ore — una

GENERAZIONALE

soglia impossibile da raggiungere sen-
za rimetterci la salute. Secondo Unite
here!, gli incidenti e le malattie per
causa di servizio superano del 25% la
media nel settore dei servizi, nel quale
sono proprio le donne delle pulizie a
pagare il prezzo piu alto. Le strutture
non sindacalizzate preferiscono in ge-
nere esternalizzare i servizi di pulizia
piuttosto che reclutare il loro proprio
personale, per evitare di trovarsi coin-
volte in caso di problemi.

Nel contesto americano, caratte-
rizzato da un diritto del lavoro che
fornisce poche tutele e da una forte
opposizione padronale ai sindacati,
i lavoratori sindacalizzati del settore
alberghiero ne escono relativamen-
te meglio rispetto ai loro colleghi del
settore dei servizi, per la maggior par-
te abituati a salari da fame e privati
dell’assicurazione sanitaria. Da qui a
dire che siano pagati profumatamente,
c’¢ una distanza che la lobby padro-
nale supera allegramente — come di
recente in Wisconsin, dove una cam-
pagna mediatica orchestrata dagli am-
bienti imprenditoriali ha condannato
la responsabilita dei sindacati nella
retribuzione «esorbitante» degli inse-
gnanti e dei dipendenti pubblici.

Tuttavia, benché sindacalizzati, i
dipendenti degli alberghi di lusso non
guadagnano abbastanza per sperare di
accedere al tenore di vita delle classi
medie. Forniscono un servizio che per
sé non potrebbero mai permettersi. E
i clienti del loro albergo veleggiano
letteralmente verso un altro pianeta:
Strauss-Kahn fu assunto presso il Fon-
do monetario internazionale (Fmi) con
uno stipendio base annuo di 420.000
dollari al netto delle imposte, senza
contare i rimborsi spese, le agevola-

GRETA FRAU
Trancia S. n.77

zioni varie e il diritto a una pensione
d’oro.

Indipendentemente dal reddito e
dalle condizioni di lavoro, gli accordi
sindacali proteggono il personale da
sanzioni ingiustificate e licenziamen-
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ti non motivati, eventualita assoluta-
mente ammesse dal diritto americano.
Non ¢ un caso che la presunta vittima
di Strauss-Kahn abbia ottenuto il so-
stegno della sua direzione sindacale:
presso I’hotel Sofitel di New York, il
sindacato ¢ ben rappresentato.

I1 caso Dsk illustra un’altra caratte-
ristica del lavoro alberghiero: come la
maggior parte dei lavoratori dei servi-
zi, 1 dipendenti d’albergo sono sotto-
messi sia all’autorita dei clienti che a
quella del loro capo stesso. Le due au-
torita si aiutano reciprocamente, con
i responsabili che invitano gli ospiti a
denunciare la minima inadempienza,
ad assegnare punteggi postivi o nega-
tivi al personale su un foglio lasciato
a loro disposizione, a occuparsi in so-
stanza della valutazione stessa del di-
pendente. Molti hotel ingaggiano per-
sino clienti in incognito per verificare
la qualita del servizio.

Benché invisibili, le cameriere d’al-
bergo vivono nella paura costante di
una lamentela che contribuirebbe,
come teme una di loro, a «una cattiva
reputazioney. E risaputo, le peggiori
catastrofi si annidano nei dettagli: un
cliente che chiama il centralino per
lamentarsi di un buco in uno dei suoi
quindici asciugamani, un altro che si
offende per un segno sul muro, un altro
ancora che suona l’allarme per un ca-
pello trovato nella vasca da bagno — da
cui peraltro ¢ appena uscito. Il cliente
paga cosi anche il diritto di controllare
le donne ombra e una tale prerogativa,
acquisita a caro prezzo, decuplica la
pressione che gia pesa su di loro.

«Niente sconti per te»

E E VERO che la maggior par-

te dei clienti rispetta le regole di
civilta reciproca, trattando il perso-
nale come si conviene — i clienti de-
gli hotel di rango inferiore sarebbero
nettamente piu difficili, perché piu ir-
realistici nelle loro richieste e dunque
piu inclini a recriminare —, altri non
rispettano il contratto di reciprocita,
molestando il personale e superando
Arpagone in quanto a tirchieria. (3)
Ora, anche in questi casi — soprattutto
in questi —, il personale deve rispon-
dere educatamente e abbassare la
testa. Cosa che non gli impedira, in
seguito, di vendicarsi in maniera sot-
tile: assegnando al cliente molesto la
camera piu angusta, parcheggiando la
sua auto in un posto impossibile, de-
ridendolo alle spalle o lavorando con-
trovoglia e lentamente. Un giorno, un
portiere ha raccontato a proposito di
un cliente: «Quel tipo si rivolge a me
fischiandomi, come fossi un cane. Tra
tutti gli ordini che ricevo, mi orga-
nizzo sempre per eseguire i Suoi per
ultimiy. In un’altra occasione ho sen-
tito un centralinista gridare, riaggan-
ciando dopo una conversazione con
un cliente irascibile che lo assillava:
«Niente sconti per tel.

Questi piccoli episodi trasgressivi
hanno luogo all’insaputa del cliente:
danno al dipendente I'impressione
di detenere un certo grado di potere,

rafforzando la sua sensazione di au-
tonomia e dunque I’accettazione delle
sue mansioni. Vendicandosi in ma-
niera mirata e a livello individuale, il
personale si esonera da una resistenza
collettiva che rimetterebbe in causa
l’ordine sociale.

Negli Stati uniti, dove la convinzio-
ne di vivere in una societa di eguali ¢
profonda tanto quanto I’abisso tra ricchi
e poveri, la realta dei rapporti di clas-
se negli hotel di lusso suscita un cer-
to imbarazzo. Il padrone pud sempre
mostrarsi cortese con il servitore, ma
mai come nelle sale di un grande hotel
la dominazione del primo sul secondo
¢ cosi manifesta. I sindacalisti hanno
ancora molta strada da fare per difen-
dere la dignita del personale. Per il mo-
mento, il lavoro quotidiano negli hotel
di lusso riproduce I'idea implicita che
mentre alcune persone sono destinate
a ricevere tutto, altre sono destinate a
sacrificarlo.

RACHEL SHERMAN

(1) Sull’argomento si veda Arlie Russel Hochs-
child, The Managed Heart: commercializa-
tion of human feeling, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1983.

(2) Michael Burrawoy, Manufacturing consent,
University of Chicago Press, Chicago, 1979.

(3) Arpagone, il vecchio protagonista de
L’avaro di Moliére.

(Traduzione di L.R.)
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