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L’arresto, nel maggio scor-
so, dell’ ex direttore del Fon-
do monetario internazionale 

(Fmi), Dominique Strauss-Kahn, e di 
un uomo d’affari egiziano, Mahmoud 
Abdel Salam Omar, entrambi accusa-
ti di aver aggredito sessualmente una 
cameriera, ha richiamato l’attenzione 
dell’opinione pubblica sulle relazioni 
di potere tra clienti e dipendenti negli 
hotel di lusso. L’indignazione provo-
cata da casi come questo ci ricorda 
che il cliente non è sempre il re, e che 
alcune prestazioni non sono compre-
se nel pacchetto hotel. 

Si è parlato poco, invece, dei nume-
rosi servizi che il signore o la signora 
di turno possono rivendicare di dirit-
to, in cambio di centinaia o migliaia 
di euro per un solo pernottamento, o 
dell’impatto di questi diritti signori-
li sulle condizioni di lavoro del per-

sonale. Dodici mesi di immersione 
nell’ambito di una ricerca etnografica 
ci hanno permesso, allo stesso tem-
po, di fare il punto della situazione e 
di comprendere questi rapporti servi-
li dove, nonostante la routine fatta di 
diseguaglianze estreme, ognuno fa la 
sua parte. 

I grandi alberghi si distinguono per 
il comfort, la raffinatezza e gli orna-
menti dorati. Ma i professionisti del 
settore lo sanno: la differenza sta so-
prattutto nella qualità del servizio in 
quanto, come afferma un dirigente, 
«tutti abbiamo letti e bagni». Il per-
sonale deve essere estremamente at-
tento ai più piccoli cenni del cliente: 
chiamandolo per cognome, esaudendo 
ogni suo minimo desiderio, avendo 
cura di memorizzare le sue piccole 
manie in vista del suo prossimo sog-
giorno nella struttura. Una cliente esi-
gerà per la sua colazione fette di papa-
ia tagliate dritte, e non dentellate come 
le serve abitualmente la casa. Un’altra 

La crisi europea, economi-
ca ma anche democratica, solleva 
quattro questioni fondamentali. 

Perché le politiche la cui bancarotta è 
assicurata sono tuttavia applicate in tre 
paesi (Irlanda, Portogallo, Grecia) con 
tanta ferocia? Gli artefici di tali scelte 
sono a tal punto illuminati che ogni – 
prevedibile – fallimento della loro me-
dicina li induce a moltiplicare la dose? 
Nei sistemi democratici, com’è possi-
bile che i popoli vittime di tali misure 
sembrino non avere altra scelta che 
rimpiazzare il governo che ha fallito 
con un altro ideologicamente identico e 
determinato a condurre la stessa «tera-
pia dello shock»? E, infine, è possibile 
fare altrimenti?

La risposta alle prime due domande 
si impone non appena ci si liberi dal-
lo sproloquio pubblicitario sull’«in-
teresse generale», i «valori condivisi 
dall’Europa» e la «convivenza». Lun-
gi dall’essere folli, le politiche poste 
in essere sono razionali. E, essenzial-
mente, conseguono il loro obiettivo. 
Soltanto che esso non consiste nel 

porre termine alla crisi economica 
e finanziaria, ma nel raccoglierne i 
frutti, incredibilmente succulenti. 
Si tratta di una crisi che permette di 
sopprimere centinaia di migliaia di 
posti di dipendenti pubblici (in Gre-
cia, nove lavoratori in via di pensio-
namento su dieci non verranno so-
stituiti), di tagliare i loro stipendi e 
la durata delle loro ferie. Inoltre essa 
consente di svendere interi settori 
dell’economia a vantaggio degli inte-
ressi privati, di rimettere in discussio-
ne il diritto del lavoro, di aumentare 
le imposte indirette (le più inique), di 
alzare le tariffe dei servizi pubblici, di 
ridurre i rimborsi per le cure mediche 
e, in altre parole, di realizzare il so-
gno di una società di mercato. Questa 
crisi costituisce insomma una fortuna 
per i liberisti. In tempi normali, la più 
piccola delle misure prese li avrebbe 
costretti a una lotta incerta e spieta-
ta: ora, tutto arriva immediatamente. 
Perché quindi dovrebbero desiderare 
l’uscita da un tunnel che per essi so-
miglia a un’autostrada verso la Terra 
promessa?

Lo scorso 15 giugno, i dirigenti 
dell’Irish business and employers con-
federation (Ibec), l’organizzazione im-
prenditoriale irlandese, si sono recati a 
Bruxelles. Hanno chiesto alla Commis-
sione europea di fare pressioni su Dubli-
no affinché una parte della legislazione 
nazionale del lavoro venisse smantellata 
senza esitazioni. Al termine della riunio-
ne, Brendan McGinty – direttore delle 
relazioni industriali e delle risorse umane 
dell’Ibec – ha dichiarato: «Gli osserva-
tori stranieri vedono bene che le nostre 
norme salariali ostacolano la creazione 
di impieghi, la crescita e la ripresa. Una 
riforma di ampio respiro costituisce 
l’elemento centrale del programma che 
ha ricevuto l’avvallo dell’Ue (Unione eu-
ropea) e del Fmi (Fondo monetario inter-
nazionale). Per il governo questo non è il 
momento di tirarsi indietro davanti alle 
decisioni difficili.»

Le decisioni non saranno difficili per 
tutti, poiché esse generalizzano una 

SUSSULTO DEI POPOLI D’EUROPA

Mobilitazioni sociali e frammentazione delle lotte 

Uno studio dagli Stati uniti

La crisi del debito che scuote alcuni paesi europei prende una 
piega inedita: nata dalla decisione degli stati di chiedere prestiti 
per salvare le banche, pone i poteri pubblici dissanguati sotto la 
tutela di istituzioni sottratte al suffragio universale. Il destino dei 
popoli di Grecia, Portogallo e Irlanda non viene più deciso nei 
Parlamenti, ma negli uffici della Banca centrale, della Commis-
sione europea e del Fondo monetario internazionale. Ci dobbia-
mo aspettare una convergenza dei movimenti sociali?

In apparenza, tutto è ordine e bellezza. Ma dietro le 
quinte si nascondono molte api operose. Clienti illustri 
e dipendenti dei grandi alberghi: due mondi si sfiora-
no in un rapporto di diseguaglianza enorme e di rou-
tine professionale. Assunta nei primi anni 2000 come 
donna delle pulizie, receptionist e cameriera in due 
hotel di lusso americani, la sociologa Rachel Sherman 
analizza queste dinamiche di potere. 

Youssef Chahine riconoscereb-
be a fatica l’edificio bianco e nero 

della stazione centrale del Cairo, sfon-
do di un suo bellissimo film (1) girato nel 
1958, che racconta l’amore impossibile 
di Kenaoui il povero zoppo, dall’animo 
semplice, per la bella Hanouna. L’enor-
me statua del faraone Ramses II è stata 
spostata sulla piana di Giza, e la faccia-
ta ormai rinnovata e riverniciata, brilla al 
sole. Tanto splendore, comunque, non 
riesce a nascondere la confusione che 
regna al suo interno. È in un cantiere in 
piena attività, tra le impalcature, facen-
do lo slalom tra macerie e pozzanghere 
di fango, senza nessuna indicazione per 
orientarsi, che i passeggeri frettolosi si 
fanno strada alla ricerca della banchina 
giusta. Il treno per Mehallah El-Koubra, 

«il grande magazzino», parte alle 13 e 
15. I vagoni sporchi dalle finestre opa-
che sono presi d’assalto. Solo due di 
essi, «rimodernati», in coda al convo-
glio, forniscono a dei prezzi più elevati, 
dei posti riservati e l’aria condizionata 
quando la temperatura sfiora i 40°.

Occorrono più di due ore per raggiun-
gere la città a nord del Cairo che dista 
solo 100 chilometri in linea d’aria. Nes-
sun ostacolo naturale, nessuna negli-
genza del personale spiega una tale len-
tezza in questa pianura agricola del delta 
del Nilo, una delle più fertili al mondo. La 
locomotiva boccheggiando attraversa le 
terre rosicchiate da un’urbanizzazione e 
da un aumento della popolazione galop-
panti. Mehallah (cinquemila abitanti, due 
milioni per provincia) rappresenta queste 
città medie egiziane che hanno assorbito 

«Non vergognatevi di volere  
la luna: ne abbiamo bisogno!»

Egitto, la rivolta ai cancelli delle fabbriche

Grandi hotel,  
padroni e lacchè

continua a pagina 8 
all’interno del dossier alle pagine 7-10 continua a pagina 11

(1) Bab Al- Hadid (Stazione Centrale)

continua a pagina 16

*  Docente di Sociologia presso la New School 
of Social Research di New York, autrice di 
Class acts: service and inequality in luxury 
hotels, University of California Press, Ber-
keley, 2007.

di serge halimidi Rachel Sherman*

dal nostro inviato speciale 
Alain Gresh

Anche se il rovesciamento 
del presidente Hosni 
Mubarak ha segnato una 
prima tappa, la rivoluzione 
non è che all’inizio. Dalle 
piazze alle fabbriche, 
emerge il desiderio di 
libertà e quello  di un 
cambiamento che non 
escluda i più poveri. 
Quanto peseranno i 
lavoratori e le lavoratrici, 
scesi prepotentemente in 
campo nelle proteste?

Donald 
Baechler 
Crowd 
1999d
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Se è vero che la maggior par-
te dei clienti rispetta le regole di 

civiltà reciproca, trattando il perso-
nale come si conviene – i clienti de-
gli hotel di rango inferiore sarebbero 
nettamente più difficili, perché più ir-
realistici nelle loro richieste e dunque 
più inclini a recriminare –, altri non 
rispettano il contratto di reciprocità, 
molestando il personale e superando 
Arpagone in quanto a tirchieria. (3) 
Ora, anche in questi casi – soprattutto 
in questi –, il personale deve rispon-
dere educatamente e abbassare la 
testa. Cosa che non gli impedirà, in 
seguito, di vendicarsi in maniera sot-
tile: assegnando al cliente molesto la 
camera più angusta, parcheggiando la 
sua auto in un posto impossibile, de-
ridendolo alle spalle o lavorando con-
trovoglia e lentamente. Un giorno, un 
portiere ha raccontato a proposito di 
un cliente: «Quel tipo si rivolge a me 
fischiandomi, come fossi un cane. Tra 
tutti gli ordini che ricevo, mi orga-
nizzo sempre per eseguire i suoi per 
ultimi». In un’altra occasione ho sen-
tito un centralinista gridare, riaggan-
ciando dopo una conversazione con 
un cliente irascibile che lo assillava: 
«Niente sconti per te!».

Questi piccoli episodi trasgressivi 
hanno luogo all’insaputa del cliente: 
danno al dipendente l’impressione 
di detenere un certo grado di potere, 

rafforzando la sua sensazione di au-
tonomia e dunque l’accettazione delle 
sue mansioni. Vendicandosi in ma-
niera mirata e a livello individuale, il 
personale si esonera da una resistenza 
collettiva che rimetterebbe in causa 
l’ordine sociale. 

Negli Stati uniti, dove la convinzio-
ne di vivere in una società di eguali è 
profonda tanto quanto l’abisso tra ricchi 
e poveri, la realtà dei rapporti di clas-
se negli hotel di lusso suscita un cer-
to imbarazzo. Il padrone può sempre 
mostrarsi cortese con il servitore, ma 
mai come nelle sale di un grande hotel 
la dominazione del primo sul secondo 
è così manifesta. I sindacalisti hanno 
ancora molta strada da fare per difen-
dere la dignità del personale. Per il mo-
mento, il lavoro quotidiano negli hotel 
di lusso riproduce l’idea implicita che 
mentre alcune persone sono destinate 
a ricevere tutto, altre sono destinate a 
sacrificarlo.  

Rachel Sherman

(1) Sull’argomento si veda Arlie Russel Hochs-
child, The Managed Heart: commercializa-
tion of human feeling, University of Califor-
nia Press, Berkeley, 1983.

(2) Michael Burrawoy, Manufacturing consent, 
University of Chicago Press, Chicago, 1979.

(3) Arpagone, il vecchio protagonista de 
L’avaro di Molière.

(Traduzione di L.R.)

zioni varie e il diritto a una pensione 
d’oro. 

Indipendentemente dal reddito e 
dalle condizioni di lavoro, gli accordi 
sindacali proteggono il personale da 
sanzioni ingiustificate e licenziamen-

ti non motivati, eventualità assoluta-
mente ammesse dal diritto americano. 
Non è un caso che la presunta vittima 
di Strauss-Kahn abbia ottenuto il so-
stegno della sua direzione sindacale: 
presso l’hotel Sofitel di New York, il 
sindacato è ben rappresentato. 

Il caso Dsk illustra un’altra caratte-
ristica del lavoro alberghiero: come la 
maggior parte dei lavoratori dei servi-
zi, i dipendenti d’albergo sono sotto-
messi sia all’autorità dei clienti che a 
quella del loro capo stesso. Le due au-
torità si aiutano reciprocamente, con 
i responsabili che invitano gli ospiti a 
denunciare la minima inadempienza, 
ad assegnare punteggi postivi o nega-
tivi al personale su un foglio lasciato 
a loro disposizione, a occuparsi in so-
stanza della valutazione stessa del di-
pendente. Molti hotel ingaggiano per-
sino clienti in incognito per verificare 
la qualità del servizio.    

Benché invisibili, le cameriere d’al-
bergo vivono nella paura costante di 
una lamentela che contribuirebbe, 
come teme una di loro, a «una cattiva 
reputazione». È risaputo, le peggiori 
catastrofi si annidano nei dettagli: un 
cliente che chiama il centralino per 
lamentarsi di un buco in uno dei suoi 
quindici asciugamani, un altro che si 
offende per un segno sul muro, un altro 
ancora che suona l’allarme per un ca-
pello trovato nella vasca da bagno – da 
cui peraltro è appena uscito. Il cliente 
paga così anche il diritto di controllare 
le donne ombra e una tale prerogativa, 
acquisita a caro prezzo, decuplica la 
pressione che già pesa su di loro. 
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non sopporta le docce aperte e richie-
derà una tenda, o viceversa. Il fumatore 
troverà nella sua stanza un pacchetto 
delle sue sigarette preferite e, dovesse 
essere altrimenti, un cameriere perso-
nale sarà a sua disposizione per reperir-
lo seduta stante. Per dirla con le parole 
di un habitué, il personale degli hotel 
di lusso «vi coccola più di vostra ma-
dre». Per viziare la clientela, un grande 
albergo degno di questo nome mobilita 
centinaia di dipendenti, assegnandoli ai 
compiti più disparati. Tali dipendenti si 
suddividono in due categorie: il servi-
zio diretto ai clienti ( front of the house) 
e quello indiretto (back of the house), 
relegato dietro le quinte. L’assegnazio-
ne di un dipendente all’una o all’altra 
categoria dipende spesso dalla sua ori-
gine e dal suo sesso. Negli Stati uniti, il 
servizio «dietro le quinte» è composto 
spesso e volentieri dalla manodopera 
immigrata proveniente da America la-
tina, Asia, Europa dell’Est e Africa. A 
questa sono destinati i lavori meno visi-
bili e più faticosi come la preparazione 
delle stanze, la raccolta della biancheria 
e il bucato, la lucidatura delle scarpe e 
così via. Il personale di questo lavoro 
nell’ombra dispone di scarsa autono-
mia.  

Alle cameriere, per esempio, la di-
rezione impone delle quote (almeno 
dodici camere al giorno in un hotel di 
lusso, a volte il doppio) per un lavoro 
fisicamente assai impegnativo: fare e 
disfare i letti sollevando materassi pe-
santi, passare l’aspirapolvere, lavare i 
pavimenti, svuotare i cestini, cambia-
re i copripiumini e le federe, lustrare i 
lavandini e i servizi igienici, appende-
re gli accappatoi puliti nei bagni, sosti-
tuire le pile di asciugamani e i prodotti 
cosmetici. Altre di loro ripasseranno 
alla sera per rifare le pulizie, tirare le 
tende, accendere la radio, allineare le 
pantofole, riempire il cesto di frutta. 
Per completare il lavoro, non è raro 
che le dipendenti rinuncino alle loro 
pause. Una cameriera riferisce di aver 
perso cinque chili nelle sue prime set-
timane di servizio. 

Quei lavori che, al contrario, richie-
dono un rapporto diretto con il cliente 

– receptionist, centralinista, portiere, 
concierge… – sono invece riservati 
a dipendenti nati negli Stati uniti o in 
Europa occidentale, spesso bianchi. 
Al lavoro fisico, che comprende il tra-
sporto dei bagagli o la gestione delle 
prenotazioni, si aggiunge la specificità 
meno tangibile del lavoro «emozio-
nale» (1). Sempre pronti a risolvere 
d’urgenza i problemi più insignifican-
ti, soggiogati ai capricci e agli sbalzi 
d’umore dei benestanti, questi dipen-
denti sono comunque favoriti rispetto 
a quelli dietro le quinte – se non altro 
grazie alle mance, che rappresentano 
spesso una parte significativa della 
loro remunerazione. 

I «visibili» sono lì per offrire al 
cliente quelle mille piccole attenzioni 
che creano la dimensione dell’indu-
stria del lusso: conversare con lui, ri-
dere alle sue battute, approvare le sue 
opinioni, aiutarlo a orientarsi in città, 
cercare di calmarlo nel caso lo colga 
una disgrazia. Per liberarlo dalle sue 
preoccupazioni sono pronti ad andare 
molto lontano. Un giorno, il portiere 
di un albergo presso il quale ho lavo-
rato ha dovuto convincere il gestore 
di un negozio ad aprire prima del so-
lito, per consentire a un cliente di ac-
quistare un abito nuovo prima del suo 
incontro d’affari. Un altro collega ha 
dovuto prestare le scarpe a un cliente 
che le aveva smarrite presso il servi-
zio lucidatura. Il dipendente è tenuto a 
mostrare al cliente la sua amicizia (ma 
senza intimità), la sua deferenza (ma 
senza ossequiosità) e la sua sincera 
dedizione. Ma l’attenzione dimostra-
ta non deve mai risultare di routine: 
il cliente è una persona speciale come 
nessun altro ed è bene ricordarglielo in 
ogni momento. 

Perché si stabilisca questa relazione 
di dimestichezza, i dipendenti devono 
sentirsi privilegiati per il fatto di pre-
stare servizio in un grande albergo. 
Innanzitutto, essi pensano che il la-
voro richieda competenze specifiche 
– memoria, discrezione, raffinatezza, 
cortesia, ecc – a distinguerli tanto dai 
dipendenti degli alberghi di basso li-
vello, quanto dagli altri lavoratori nel 
settore dei servizi. 

In secondo luogo, i dipen-
denti valorizzano la loro autonomia: 

il contatto diretto con i clienti li ren-
de difficili da controllare e allontana 
ogni possibilità di standardizzazione 
del loro lavoro. Ancora, la necessi-
tà di prendere svariate iniziative per 
coccolare gli ospiti dalla mattina alla 
sera dona loro una sensazione di li-
bertà, che permette di accettare più 
facilmente le condizioni di lavoro. Dal 
momento che, come ha dimostrato il 
sociologo Michael Burrawoy, il lavo-
ratore si impegnerà tanto più volentie-
ri nel suo incarico, senza discuterne il 
merito, quanto più penserà di essere 
sovrano nelle sue scelte. (2)

Concedendo loro alcune gratifica-
zioni simboliche, i responsabili delle 
risorse umane incoraggiano implici-
tamente i propri dipendenti a donarsi 
anima e corpo. La nozione di «orgo-
glio» rappresenta una pietra miliare di 
questo artificio. In un grande albergo, 
il responsabile inculca ai suoi dipen-
denti l’idea che essi debbano sentir-
si «orgogliosi di lavorare qui», data 
l’eccellenza dei servizi offerti. In un 
altro, vanta il prestigio derivante dal 
mettersi al servizio di importanti deci-
sion maker, che compongono l’1% più 
influente della popolazione mondiale.  

L’atteggiamento dei clienti avva-
lora quest’idea. Molti di loro si com-
portano in maniera assai gentile con 
i dipendenti: li ringraziano affettuo-
samente, si ricordano del loro nome; 
alcuni habitué chiedono persino noti-
zie sulla loro famiglia o fanno loro dei 
regali. Le relazioni si iscrivono così in 
un implicito contratto di reciprocità in 
cui ognuno viene riconosciuto nella 
sua individualità e dove la discrezio-
ne si impone come una parola chiave. 
Il fatto stesso di lasciare una mancia, 
riposta in una busta o nascosta da 

una stretta di mano, rientra in questa 
strategia di familiarità che permet-
te al dipendente di sentirsi complice 
del cliente e, in qualche modo, un suo 
pari. Lo scambio monetario ne esce 
quasi negato, perché la relazione sem-
bri disinteressata da entrambe le parti. 

Clienti e dipendenti si liberano così 
dalle loro appartenenze di classe. I pri-
mi non pensano di sfruttare i secondi, 
che a loro volta non si sentono subal-
terni. Tutti fanno parte di uno stesso 
teatro sociale in cui le differenze sono 
normalizzate e, piuttosto che su ciò 
che le separa, le due parti si concentra-
no su ciò che hanno in comune. 

Una simile messinscena nasconde il 
fatto che è essenzialmente la presenza 
(o l’assenza) dei sindacati a determi-
nare le condizioni di lavoro del per-
sonale – salari, diritti sociali, ritmo di 
lavoro. Secondo Annemarie Strassel, 
del sindacato Unite here!, il corretto 
trattamento riservato alle cameriere 
dei grandi hotel newyorkesi (una me-
dia di 24 dollari l’ora – pari a circa 17 
euro –, l’assistenza sanitaria gratuita e 
una quota giornaliera che non supera 
le quattordici stanze) si spiega con la 
buona rappresentanza locale del loro 
sindacato. Nelle città tradizionalmente 
propense al sindacalismo, come New 
York, Las Vegas, Los Angeles o San 
Francisco, anche le imprese non sin-
dacalizzate tendono a concedere salari 
medi convenzionali e assicurazioni 
sanitarie per prevenire i rischi di scio-
pero.  

La situazione è assai diversa nelle 
città tradizionalmente ostili ai sin-
dacati. A Indianapolis, per esempio, 
una donna delle pulizie di un hotel di 
lusso guadagna in media 7.25 dollari 
l’ora (il salario minimo), per circa tren-
ta camere da pulire in otto ore – una 

continua dalla prima pagina

La strategia di familiarità

«Niente sconti per te»

soglia impossibile da raggiungere sen-
za rimetterci la salute. Secondo Unite 
here!, gli incidenti e le malattie per 
causa di servizio superano del 25% la 
media nel settore dei servizi, nel quale 
sono proprio le donne delle pulizie a 
pagare il prezzo più alto. Le strutture 
non sindacalizzate preferiscono in ge-
nere esternalizzare i servizi di pulizia 
piuttosto che reclutare il loro proprio 
personale, per evitare di trovarsi coin-
volte in caso di problemi. 

Nel contesto americano, caratte-
rizzato da un diritto del lavoro che 
fornisce poche tutele e da una forte 
opposizione padronale ai sindacati, 
i lavoratori sindacalizzati del settore 
alberghiero ne escono relativamen-
te meglio rispetto ai loro colleghi del 
settore dei servizi, per la maggior par-
te abituati a salari da fame e privati 
dell’assicurazione sanitaria. Da qui a 
dire che siano pagati profumatamente, 
c’è una distanza che la lobby padro-
nale supera allegramente – come di 
recente in Wisconsin, dove una cam-
pagna mediatica orchestrata dagli am-
bienti imprenditoriali ha condannato 
la responsabilità dei sindacati nella 
retribuzione «esorbitante» degli inse-
gnanti e dei dipendenti pubblici. 

Tuttavia, benché sindacalizzati, i 
dipendenti degli alberghi di lusso non 
guadagnano abbastanza per sperare di 
accedere al tenore di vita delle classi 
medie. Forniscono un servizio che per 
sé non potrebbero mai permettersi. E 
i clienti del loro albergo veleggiano 
letteralmente verso un altro pianeta: 
Strauss-Kahn fu assunto presso il Fon-
do monetario internazionale (Fmi) con 
uno stipendio base annuo di 420.000 
dollari al netto delle imposte, senza 
contare i rimborsi spese, le agevola-
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